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Svenska Akademien tildelte Jon Fosse (f. 1959) (figur 1) nobelprisen i littera
tur i 2023, for «hans nyskapande dramatik och prosa som ger röst åt det 
osägbara». Fosse fulgte opp med et Nobelforedrag om det tause språket (1). 
I foredraget vrir han på et sitat av filosofen Jacques Derrida (1930–2004): 
«Det viktigaste i livet kan ikkje seiast, berre skrivast». Hvordan trer dette 
tause språket frem? 

Dramaet Barnet ble urfremført på Nationaltheatret høsten 1996 og utgitt 
året etter (2). Vi møter Agnes og Fredrik som begge sliter med ensomhet, 
kjedsomhet, og manglende tro på en fremtid i tilværelsen. De treffer hver
andre i et busskur. Ingen av dem har fyr. Agnes sier:

«Eg går rundt og spør folk etter fyr
Eg går ut
reiser inn til sentrum
og så spør eg folk etter fyr
Eg sit inne heile dagen
ofte det
eller så reiser eg inn til sentrum
Viss eg ikkje orkar vere åleine
så reiser eg inn til sentrum
og så
Ja eg spør av og til folk etter fyr
Det er slik det»

De to var ensomme, men to kan bli ett. Agnes blir gravid. De leier et hus 
ved sjøen. Agnes og Fredrik har en oppgave. De kjenner på et ansvar for 
barnet – og for hverandre. En natt våkner Agnes. Fostervannet er gått. De 
haster til sykehuset og møter en lege og en sykepleier. Legen forklarer alvo
ret i situasjonen: Barnet vil ikke leve hvis det fødes nå, men hvis det viser 
seg å være tegn til infeksjon må Agnes føde umiddelbart. Teksten belyser et 
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vanskelig dilemma. Helsepersonell skal gi korrekt informasjon, men sam
tidig skal man ikke frata pasienten eller pårørende håpet. Medisinsk sett er 
det også best om Agnes, nettopp på grunn av alvoret i situasjonen, ikke blir 
unødvendig oppspilt. 

Fredrik lider mens han venter på at Agnes skal bli ferdig med under
søkelsene inne hos legen. Sykepleieren spør om det er noe hun kan gjøre 
for ham. Fredrik trenger verken seng eller mat, men kanskje det er mulighet 
for en røyk? Det finnes et rom, sier sykepleieren, men det er kun for pasi
enter. Tror du på Gud, spør Fredrik. Hun nøler: Det finnes en prest på 
sykehuset, sier hun. Fredrik ønsker kun nærværet av et annet menneske.

Figur 1. Jon Fosse. Litografi av Knut Løvås. Fosse-huset. Foto: Jan Frich. 



M i c h a e l  S u p p l e m e n t  3 3118

«SJUKESØSTRA
Kva var det du skulle seie

FREDRIK
Eg skulle vel til å seie noko slikt som
at eit barn er
det som samlar
på ein måte
Held saman
Nei det er feil sagt
Du skjønar
Det er så vanskeleg å få det sagt

SJUKESØSTRA
Ja det er vanskeleg
å få det sagt
men eg skjønar
Det er liksom livet
det
Eller
Vanskeleg å få uttrykt
det her

FREDRIK
Ja det viktigaste
går det liksom ikkje an
å seie noko om»

Sykepleieren er nærværende, undrende og fortrolig med det usagte. Hun 
er profesjonell og medmenneske på samme tid. Det som er vanskelig å si 
noe om, har også en stemme – et taust språk mellom ordene – slik Fosse 
viser oss her. 
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