
M i c h a e l  S u p p l e m e n t  3 342

Kapittel 5 Lasse Pihlstrøm 

Friedrich Nietzsche – kreativitet, 
kollaps og kontrovers

Michael 2024; 21 (Supplement 33): 42–50.
doi:10.5617/michael.11702

Syvende januar 1889 kollapset 44 år gamle Friedrich Nietzsche (1844–1900) 
på gaten i Torino. Gjennom livet hadde Nietzsche vært intellektuelt produktiv 
på tross av dårlig helse med hodepine, synsproblemer og depresjon, men etter 
sammenbruddet i Torino ble han pleietrengende til sin død i 1900. Selv om 
hans liv og sykdom har vært omfattende analysert og diskutert av både histori-
kere, filosofer og medisinere i over hundre år, fremlegges fortsatt nye hypoteser 
og argumenter som søker å forstå Nietzsches hjerne, og hvordan nevrologiske 
diagnoser kan ha påvirket hans arbeid. Dette har bidratt til å gjøre Nietzsche 
til en myteomspunnet figur, samtidig som han selv var opptatt av de greske 
mytene og anvendte mytologien som et sentralt referansepunkt i sin egen tenk-
ning. Friedrich Nietzsche regnes blant de mest nyskapende og innflytelsesrike 
tenkere i vestlig idéhistorie. Den stadig levende debatten om hans helseproblemer 
illustrerer på interessant vis hvordan fagpersoner kan nærme seg spørsmål om 
hjernesykdom og kreativitet med ulike holdninger og fortolkningsperspektiver.

Friedrich Wilhelm Nietzsche ble født i landsbyen Röcken ved Leipzig i Tysk-
land i 1844 (figur 1). Familien på farssiden var protestantiske prester gjen-
nom mange generasjoner, men unge Friedrich brøt familietradisjonen og 
studerte klassisk filologi (1). Han imponerte sine lærere med originale og 
modne arbeider, og ved siden av studiene leste han filosofi og naturviten-
skap. I 1869, da han var 25 år gammel, fikk han stilling som professor 
i filologi ved Universitetet i Basel i Sveits. Men med tiden fant han seg ikke 
til rette i det akademiske miljøet, og etter ti år oppga han professoratet og 
begynte en tilværelse som omflakkende og statsløs vandrer og tenker på det 
europeiske kontinentet. Med skrantende helse og dårlig økonomi dro han 
fra pensjonat til pensjonat mens han skrev en rekke bøker som senere har 
fått status som banebrytende i vestlig idéhistorie. Nietzsche fikk likevel ikke 
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oppleve noen videre berømmelse, siden interessen for disse tekstene først 
våknet for alvor utover på 1890-tallet (2).

En annerledes intellektuell
Nietzsches bøker faller ikke innenfor ordinære sjangergrenser, og tenkningen 
hans er vanskelig å sammenfatte. Her finner man ingen referanser til andre 

Figur 1. Nietzsche i 1882. Foto: Gustav Schultze, Wikimedia Commons.
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tenkere som plasserer argumenter i kontekst, ingen planmessig presentasjon 
av et helhetlig og velbegrunnet tankesystem. Typisk for Nietzsche er sam-
linger av aforismer eller korte tekster der tematikken kan springe brått 
mellom det høystemte og det hverdagslige, ofte ispedd humor og sarkasme.

Debutboken som slår an tonen i forfatterskapet, er Tragediens fødsel fra 
1872, der Nietzsche diskuterer kontrasten mellom Apollon og Dionysos 
i gresk mytologi (3). Mens Apollon representerer behersket og kalkulerende 
klarhet og logikk, er Dionysos guden for den grenseoverskridende, spontane 
livsutfoldelsen. Vektleggingen av sunn, fri livskraft er sentral også i Nietz-
sches senere arbeider, mens systemer som hemmer livsutfoldelsen, slik som 
religion, moral, sosiale konvensjoner og massekultur, utsettes for nådeløs 
kritikk. Nietzsches evne til å uttrykke seg gjennom slagordpregede aforismer 
har gjort ham kjent for uttrykk som «Gud er død», «overmennesket», «den 
evige gjenkomst» og «vilje til makt». Videre var han bemerkelsesverdig forut 
for sin tid med å formulere idéer om det ubevisste, som senere skulle danne 
fundamentet for Freuds psykoanalytiske teorier, samt en skepsis til fri vilje 
som deles av mange moderne filosofer og nevroforskere (4). 

Kroniske helseplager
Nietzsche var plaget med en rekke kroniske helseproblemer fra barndom-
men og gjennom voksenlivet. Anfallsvis hodepine er dokumentert fra ni års 
alder (5). Smertene var sterke, halvsidige og ledsaget av kvalme og fotofobi. 
Nietzsche skal selv ha beskrevet hodepinen som migrene, og det er vurdert 
at tilstanden tilfredsstiller moderne kriterier for migrene med aura (5).

Allerede ved fire års alder ble anisokori, ulik pupillestørrelse på de to 
øynene, observert hos Nietzsche (6). Han hadde ekstrem myopi og var 
avhengig av briller. Han var flere ganger til undersøkelse hos ulike øyespe-
sialister, som blant annet har beskrevet pigmentforandringer (6) eller «cho-
rioretinitt» (5) sentralt på netthinnen. I trettiårene hadde han episoder med 
synsforstyrrelser og var forbigående nesten blind (5).

Den første alvorlige depressive episoden hos Nietzsche skal være doku-
mentert ved 28 års alder (4). Slike episoder var senere tilbakevendende og 
inkluderte suicidale tanker, vekslende med hypomane og maniske sympto-
mer som eufori, tankeflukt og bisarre ideer. Det er hevdet at tilstanden 
tilfredsstiller moderne kriterier for bipolar lidelse type 1 (4). 

Sammenbruddet – syfilis eller ikke?
Tre dager etter Nietzsches kollaps i Torino i 1889 ble han i en manisk tilstand 
innlagt i et psykiatrisk asyl i Basel der han fikk diagnosen paralysis generalis 
(7). Denne betegnelsen ble brukt om et motorisk og mentalt invalidiserende 
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sykdomsbilde forårsaket av tertiær syfilis (8). Han utviklet demens og ble 
overført til asylet i Jena der den kjente nevrologen Otto Ludwig Binswanger 
(1852–1929) opprettholdt diagnosen paralysis generalis (5). I 1890 valgte 
Nietzsches mor å la sønnen skrives ut for å pleie ham hjemme, en oppgave 
som senere ble overtatt av hans søster frem til Nietzsche døde i 1900. I disse 
siste ti årene av livet er Nietzsche beskrevet som apatisk, irritabel og dement, 
med tendenser til vrangforestillinger og infantil adferd (5). Mot slutten av 
denne perioden er det også dokumentert flere episoder med akutt innset-
tende hemiparese og språkforstyrrelse forenlig med hjerneslag (figur 2).

Nietzsches syfilisdiagnose er i ettertid blitt svært omdiskutert. Diagnos-
tisk påvisning av infeksjonen med Wassermanns reaksjon ble tilgjengelig 
først tidlig på 1900-tallet (7), og det ble ikke utført noen obduksjon etter 
Nietzsches død. Paralysis generalis rammet særlig menn i tretti- og førtiårene 
og var den vanligste årsaken til demens hos denne gruppen på Nietzsches 
tid (5, 8). Tilstanden innledes gjerne med personlighetsendringer, som kan 
involvere elementer av depresjon, psykotiske symptomer og megalomani. 
Dysartri, tremor, hyperrefleksi og anisokori er typisk, progredierende til et 
fulminant bilde med demens, krampeanfall, generell paralyse, svelgparese, 
inkontinens og død innen tre til fire år etter innleggelse (5, 8).

Figur 2. Nietzsche mot slutten av livet med spastisk preget stilling av venstre 
arm. Foto: Wikimedia Commons.
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Tidlige Nietzsche-patografier, blant annet fra den kjente nevrologen Paul 
Julius Möbius (1853–1907) og psykiater og filosof Karl Jaspers (1883–
1969), opprettholdt nevrosyfilis som forklaring på Nietzsches kollaps (7). 
Men flere har argumentert med at forløpet ved paralysis generalis bare delvis 
passer med Nietzsches sykehistorie, og at vesentlige detaljer taler for at 
diagnosen kan ha vært feil. Ved klinikkene i Basel og Jena var paralysis 
generalis så vanlig at det må ha vært en sterk forventning om at også Nietz-
sche led av samme tilstand. Men typiske tegn som dysartri og tremor mang-
let hos ham (5). Anisokori som konsekvens av såkalt Argyll-Robertson 
pupille taler for syfilis, men hos Nietzsche var ulik pupillestørrelse kjent fra 
barndommen, sannsynlig forårsaket av Adies pupille (6).

Et annet sentralt argument mot syfilisdiagnosen er sykdommens varig-
het. Flere publiserte pasientmaterialer angir gjennomsnittstid fra symptom-
debut av paralysis generalis til død omkring tre år, sjeldent lengre enn fem-
seks år (9). Om Nietzsche virkelig har levd cirka 12 år med tilstanden, ville 
det være ekstremt sjeldent. Videre er det ikke dokumentert at Nietzsche på 
noe tidspunkt hadde symptomer på tidligere stadier av syfilis, og man antar 
at han hadde få, om noen, seksuelle kontakter (9).

Nye hypoteser
Utover på 2000-tallet har en lang rekke medisinske publikasjoner fremmet 
alternative hypoteser om Nietzsches sykdom. Disse forsøker å sette en mer 
plausibel diagnose på det alvorlige sykdomsbildet som rammet Nietzsche 
på slutten av livet, og gjerne samtidig tilby en forklaring på Nietzsches 
kroniske sykehistorie med hodepine, synsproblemer og tilbakevendende 
psykiatrisk sykdom. En utfordring er imidlertid at uten muligheten til defi-
nitive diagnostiske tester, blir differensialdiagnosene mange. Ulike forfattere 
har blant annet argumentert for at Nietzsche har vært rammet av hjerne-
tumor (10), vaskulær demens (11), frontotemporal demens (9), mitokon-
driell encephalopati med laktacidose og slaglignende episoder (MELAS) 
(6) og cerebral autosomalt dominant arteriopati med subkortikale infarkter 
og leukoencefalopati (CADASIL) (5).

Hypotesen om CADASIL har overbevist flere (4), og kan tjene som et 
godt eksempel på en teori som potensielt kan forklare en lang rekke obser-
vasjoner fra Nietzsches liv. CADASIL er en sykdom i hjernens blodkar, som 
er assosiert med både migrene, stemningslidelser, hjerneslag og demens, 
med symptomdebut typisk i tidlig voksenalder. Tilstanden kunne således 
være årsak til de fleste av Nietzsches helseproblemer, og sykehistorien fyller 
de kriterier for diagnosen som det er mulig å verifisere i retrospekt (5). 
Sentralt for diagnostikken i dag er imidlertid MR-undersøkelse av hjernen 
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og genetisk testing, som vi aldri vil få vite sikkert hvordan ville slått ut hos 
Nietzsche. CADASIL nedarves autosomalt dominant. Nietzsches far døde 
36 år gammel etter to års forutgående sykehistorie med psykiatriske symp-
tomer, migrenøs hodepine, krampeanfall, demensutvikling og synstap (5). 
Dette kan passe med at sykdommen gikk i arv fra far til sønn. 

Sykdom og tenkning
Ulike helseproblemer preget ikke bare Nietzsches hverdag, men også hans 
selvforståelse og tenkning rundt begreper som sykdom og sunnhet. I den 
delvis selvbiografiske boken Ecce Homo, skrevet høsten 1888 like før sam-
menbruddet, vektlegger Nietzsche sykdommens betydning for en av hans 
tidligere bøker i kapittelet Hvorfor jeg er så vis (12): 

«Den fullkomne klarheten og munterheten, ja den overflod av ånd som det nevnte 
verket gjenspeiler, går hos meg sammen ikke bare med den dypeste fysiologiske 
svakhet, men også med et toppunkt av smerte. Midt i smerten – som bringer med 
seg en uavbrutt tredagers hodepine og oppkast av slim – fikk jeg en dialektikerklar-
het uten like og gjennomtenkte ting svært kaldblodig, slike ting som jeg under 
friskere omstendigheter ikke er klatrer nok, ikke raffinert nok, ikke kald nok til å 
tenke.»

Nietzsche bruker gjerne begrepet «sunn» i en rent åndelig kontekst. Denne 
formen for sunnhet kan vokse frem av kroppslig sykdom (12): 

«For en typisk sunn kan sykdommen omvendt være en kraftig stimulans til liv, til 
mer liv. Slik oppfatter jeg nå den lange sykdomstiden: Jeg oppfattet liksom livet på 
ny, meg selv iberegnet, jeg smakte på alle gode og også små ting, slik som andre ikke 
lett kunne smake på dem – jeg skapte min filosofi ut fra min vilje til sunnhet, til 
livet.»

Migrene spilte altså en sentral rolle i Nietzsches liv, både for den omflak-
kende tilværelsen der han stadig søkte et klima han kunne tåle, og for 
arbeidsprosessen når han skrev sine bøker. Det har vært foreslått at den 
aforismepregede stilen kan ha vært en tilpasning til hyppige smerteanfall 
med behov for å utnytte kortere tidsvinduer utenfor sterke smerter til skri-
ving (4).

Et langt mer kontroversielt spørsmål er i hvilken grad psykiatrisk sykdom 
har satt et direkte preg på Nietzsches filosofi og tenkning. I 1887 og 1888, 
årene som ledet opp til sammenbruddet i Torino, var Nietzsche ekstremt 
produktiv og skrev seks verker på bare åtte måneder (9). Tekstene fra denne 
perioden er blitt tolket til å vise tegn på eufori, megalomani, tankekjør og 
vrangforestillinger (4, 9). Slike symptomer kunne potensielt være uttrykk 
for mani som ledd i en bipolar lidelse (4), samtidig som personlighetsend-
ring med megalomani også var typisk for prodromalfasen av paralysis gene-
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ralis (8). En medisinsk artikkel har argumentert for at den påfallende pro-
duktiviteten Nietzsche viste de siste aktive årene, ville passe bedre med en 
type økt kunstnerisk kreativitet som er beskrevet i tidlige faser av fronto-
temporal demens (9).

Enkelte har også formulert hypoteser om spesifikke hjerneområder eller 
nettverk som sannsynlig affiserte Nietzsches hjerne. Gastaut-Geshwind 
 syndrom betegner en personlighetstilstand som særlig er beskrevet hos pasi-
enter med temporallappsepilepsi, men som også kan forekomme ved andre 
sykdommer som affiserer temporallappen, slik som hjerneslag, frontotem-
poral demens (13) eller nevrosyfilis (14). Tilstanden er kjennetegnet ved 
blant annet irritabilitet, religiøsitet, hypergrafi, tilbøyelighet til metafysisk 
tenkning og hyposeksualitet. En artikkel fra 2013 argumenterer for at Nietz-
sche fyller kriteriene for dette syndromet, at det hos ham sannsynligvis har 
vært forårsaket av CADASIL, og at dette i kombinasjon med bipolar lidelse 
har hatt stor påvirkning på innholdet i hans filosofi (4).

Ikke alle er like begeistrede for denne typen spekulasjoner. En kritisk 
oversiktsartikkel deler Nietzsche-patografier i tre kategorier: Demonisk-
patologiske, heroisk-profetiske og vitenskapelig-realistiske (7). Den første 
gruppen er typisk negativt innstilt til Nietzsches filosofiske prosjekt og 
opptatt av å fremstille denne som et produkt av en degenerert hjerne, med 
nevrosyfilis som en stigmatiserende merkelapp. De heroisk-profetiske pato-
grafiene assosierer særlig bipolar lidelse med kunstnerisk skaperkraft og 
plasserer Nietzsche i rekken av kreative genier med denne diagnosen. Den 
tredje gruppen er de nyere forsøkene på å stille en presis biomedisinsk 
diagnose som forklarer alle symptomer på en overbevisende måte. Disse 
patografiene ønsker ikke som de andre å hverken delegitimere eller opphøye 
Nietzsches tenkning, men kritiseres sterkt for å stå for et reduktivt, historie-
løst og naivt ønske om å finne en endelig «sannhet» (7).

Der medisinere ser psykiatriske symptomer og avvik, ser fagpersoner fra 
humaniora lettere litterære virkemidler som kan underbygge konsistente 
filosofiske posisjoner. Når Nietzsche i 1888 eksempelvis undertegnet tekster 
med «Dionysos» eller «den korsfestede», eller skrev at han hadde «satt paven 
i fengsel», må man huske på at lek med pseudonymer og metaforer er van-
lige i litteratur. Selv der Nietzsche fremstår på sitt mest eksalterte, kan det 
argumenteres for at tenkning og språk forblir koherent og henger naturlig 
sammen med hans tidligere produksjon (2).

En parallell i skjønnlitteraturen?
Vil det da være et motsetningsforhold mellom et naturvitenskapelig blikk 
på hjernen bak verket, og en humanistisk fortolkningstradisjon som primært 



H j e r n e n  o g  m y t e n e 49

vektlegger dets kulturelle og idehistoriske betydning? Debatten om Nietz-
sches sykdom og tenkning kan til en viss grad tyde på det. En kulturell 
tungvekter som insisterte på at perspektivene likevel lar seg forene, var den 
tyske forfatteren Thomas Mann (1875–1955). I et essay fra 1948 skriver 
han at man risikerer å bli mistenkt for trangsynthet dersom man ser Nietz-
sches geni som resultat av sykdom i klinisk forstand (15). Men en slik 
mistanke vil være feilslått, hevder han: «Sykdom er noe rent skjematisk. Det 
viktige er hva det kobles med, hva det spiller seg ut i. Det viktige er hvem 
som er syk» (min oversettelse).

 I samme tekst refererer Mann en episode fra Nietzsches liv der han 
uforberedt ble tatt med til et bordell, hvorpå han svært ubekvem slo noen 
akkorder på et piano før han løp ut. Senere skulle Nietzsche imidlertid 
vende tilbake til et lignende sted, og Mann indikerer at han da ble smittet 
med syfilis: «Det som skulle tappe, men også enormt intensivere hans liv 
– og mer enn det, det som skulle irritere og stimulere, på godt og vondt, 
en hel epoke» (min oversettelse). Hendelsen gjenfinnes også i romanen 
Doktor Faustus, utgitt av Thomas Mann i 1947, men oppleves her av roma-
nens hovedperson, Adrian Leverkühn (16). Som en speiling av Nietzsches 
biografi infiseres komponisten Leverkühn med syfilisbakterien treponema 
pallidum. Gjennom noen intenst produktive år sprenger han grenser med 
sin geniale kunst, samtidig som han drives stadig nærmere randen av van-
vidd, inntil han kollapser og må tas hånd om av sin mor gjennom siste del 
av livet, dement og pleietrengende.

Samtidig som Doktor Faustus kan leses som Nietzsche-roman, handler 
den også om Arnold Schönbergs atonale musikk, Tysklands samtidshistorie 
og mye annet, der naturvitenskap, samfunnsanalyse, filosofi og kunst veves 
sammen til et komplekst verk (17). Nietzsches biografi kobles opp mot den 
tyske myten om Faust som selger sjelen sin til djevelen i bytte for makt og 
visdom, mens syfilisbakterien setter pakten ut i livet gjennom en naturvi-
tenskapelig troverdig mekanisme. Slik viser Mann at perspektivene på ingen 
måte utelukker hverandre. Det handler om både hjernen og mytene – på en 
gang.
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